August 22, 2022

Великий и Ужасный Даня...

Не подумай, это не шут­ка: Даня Шепова­лов, ког­да‑то писав­ший тер­моядер­ные кре­ати­вы для ран­него «Хакера», пос­ле мно­голет­него ски­тания воз­вра­щает­ся к исто­кам. Но на этот раз — в чуть более серь­езной роли: Даня будет брать для «Хакера» интервью у выда­ющих­ся лич­ностей. Одна­ко мы прек­расно понима­ем, что у читате­лей накопи­лась куча воп­росов к нему самому. Так что нулевым спи­кером выс­тупит сам Даня и рас­ска­жет о бур­ной молодос­ти и о том, как судь­ба сло­жилась пос­ле «Хакера».

— КАК ПОЛУЧИЛОСЬ, ЧТО ТВОИ ТЕКСТЫ СТАЛИ ПОЯВЛЯТЬСЯ В «ХАКЕРЕ»? ТЫ САМ ТУДА ПРИШЕЛ ИЛИ ТЕБЯ ПОЗВАЛИ?

— Я в 1996 году стал выходить во вся­кие сети: BBS, FIDO, эхо­кон­ферен­ции. Через гей­ты с FTP софт качал, а‑ля Quake десятью архи­вами в течение суток. Потом нор­маль­ный интернет появил­ся, где веб уже был. Интернет, прав­да, дорогой диалап­ный: под­клю­чил­ся, быс­тро зашел куда‑то, потыкал, ска­чал, отклю­чаешь­ся и смот­ришь в офлай­не уже. Я изу­чил HTML, сде­лал неболь­шой сайт, пос­вящен­ный компь­ютер­ному юмо­ру. Не на danya.ru (этот домен я в 2001-м толь­ко догадал­ся купить), а прос­то где‑то у про­вай­дера стра­нич­ка с тиль­дой в URL была. Ког­да стал напол­нять его, сна­чала вык­ладывал перево­ды типа Bastard Operator From Hell, а потом, думаю, не тырить же чужие матери­алы! А как же автор­ские пра­ва? (Это в 1997-то году в Рос­сии такая мысль воз­никла, во вре­мена улич­ных раз­валов пират­ских дис­ков. Сей­час смеш­но вспо­минать. Меня, видимо, в нашу стра­ну под­кинули.) Поэто­му решил писать сам и там пуб­ликовать. Тог­да алго­рит­мы поис­ковиков были не такими изощ­ренны­ми, как сей­час. Я изу­чил осно­вы поис­ковой опти­миза­ции, опти­мизи­ровал, и в ито­ге мой сайт был на пер­вых строч­ках в выдаче по сло­вам «компь­ютер­ный юмор». Ког­да Син­тез собирал коман­ду «Хакера», он, навер­ное, ввел «компь­ютер­ный юмор» в Яндексе, нашел мой сайт и написал мне на поч­ту: хочешь, говорит, вес­ти руб­рику юмо­ра в новом жур­нале? Я отве­тил: «Почему бы нет?» Вот так как‑то сра­зу и пош­ло. Ну а потом эта руб­рика пос­тепен­но мутиро­вала во что‑то шизоф­реничес­кое.

— ГДЕ И НА КОГО ТЫ УЧИЛСЯ? ЧЕМ В ТЕ ВРЕМЕНА УВЛЕКАЛСЯ?

— Санкт‑Петер­бург­ский государс­твен­ный элек­тро­тех­ничес­кий уни­вер­ситет (ЛЭТИ). Факуль­тет компь­ютер­ных тех­нологий и информа­тики. Прик­ладная матема­тика. Дип­ломная работа называ­лась «Раз­работ­ка генети­чес­кого алго­рит­ма поис­ка ква­зиоп­тималь­ных путей в слож­ном гра­фе». А пока учил­ся, в основном инте­ресо­вал­ся компь­ютер­ной гра­фикой, пос­коль­ку увле­кал­ся демос­ценой, ходил на демопа­ти ENLiGHT, качал дем­ки The Black Lotus и про­чих. В одной из кур­совых работ по компь­ютер­ной гра­фике вруч­ную на C++ реали­зовы­вал модели осве­щения Фон­га, Гуро, Лам­берта, нор­мали к полиго­нам рас­счи­тывал и торы зеленые кру­тил мат­рицей поворо­та, все как положе­но. Какие‑то встав­ки даже ассем­блер­ные были, чтоб побыс­трее кру­тилось, это я у демос­ценеров под­тырил. Меня, конеч­но, поража­ло, как они под­ходят к опти­миза­ции кода и ресур­сов, там у них была своя атмосфе­ра. Потом экспор­тировал объ­екты из 3D Max в свой фор­мат и уже кру­тил что угод­но, черепа нап­ример. Собс­твен­но, и сей­час занима­юсь компь­ютер­ной гра­фикой, но уже на уров­не кре­атив­ных идей, сце­нари­ев и работы с моушен‑дизай­нерами, худож­никами, саунд‑дизай­нерами. Кста­ти, со мной в одной груп­пе учил­ся Дима Бородин, соз­датель php.spb.ru. Мно­гие PHP-прог­раммис­ты в начале нулевых учи­лись по его сай­ту и стать­ям. Он в какой‑то момент силь­но упо­рол­ся по PHP и сва­лил из уни­вера, что­бы нич­то не отвле­кало, а нам тем вре­менем вся­кие алго­рит­мы про спис­ки и гра­фы про­дол­жили рисовать на дос­ке.

— КОГДА ТЫ ОТПРАВЛЯЛ ПЕРВЫЙ ТЕКСТ, БЫЛА УВЕРЕННОСТЬ, ЧТО ЕГО ОПУБЛИКУЮТ? ИЛИ БЫЛИ СОМНЕНИЯ?

— Я, если чес­тно, не пом­ню. Пом­ню, как впер­вые уви­дел опуб­ликован­ную статью. Собирал­ся в уни­вер, подошел к мет­ро «Чер­ная реч­ка», там был киоск с жур­налами. Вижу тот самый пер­вый номер. Купил его, заценил дорогую глян­цевую бумагу, клас­сный дизайн. И тут же мое имя написа­но и мой текст напеча­тан. Я был вооб­ще в шоке. Думаю: «Ни хре­на себе, как быва­ет, вол­шебная сила интерне­та к чему при­вела!» То есть меня это порази­ло.

— НО НА САМОМ ДЕЛЕ У ТЕБЯ БЫЛО ПОНИМАНИЕ, ЧТО ТВОИ ТЕКСТЫ — СРЕДИ САМЫХ ПОНЯТНЫХ В ЖУРНАЛЕ ДЛЯ МНОГИХ КУПИВШИХ ЕГО?

— В самом пер­вом номере — вряд ли, там еще все прос­то было. А даль­ше, конеч­но, пош­ли статьи про дизас­сем­блер и про­чий безум­ный треш от каких‑то крас­ногла­зых людей. А тут про сись­ки что‑то, понят­ное дело, любому челове­ку будет бли­же.

— ДАВАЙ ПОСТАРАЮСЬ МЯГКО И КОРРЕКТНО ЗАДАТЬ ВОПРОС. НУЖНО ЛИ БЫЛО ВХОДИТЬ В ОСОБОЕ СОСТОЯНИЕ, ЧТОБЫ РАБОТАТЬ НАД ТЕКСТАМИ, КОТОРЫЕ ТЫ ПИСАЛ В «ХАКЕР»?

— Нет, не нуж­но. Я все тек­сты писал абсо­лют­но трез­вым и сос­редото­чен­ным. Даже без чая и без кофе. Прос­то садил­ся за комп и ловил какой‑то кураж.

— ИМЕННО КУРАЖ Я И ИМЕЛ В ВИДУ, КОНЕЧНО ЖЕ.

— Да, что‑то такое было, какой‑то веселый образ, аль­тер эго.

— ЧТО ТОГДА НРАВИЛОСЬ ИЗ КНИГ, ИГР И ПРОЧЕГО?

— Из книг — мно­го все­го. Рань­ше читал художес­твен­ную литера­туру самую раз­ную. Сей­час в основном нон‑фик­шен. Если вспо­минать ста­рые игры, то MDK, Space Quest 6, Larry 7, Dune II, X-Com: Terror From the Deep, Red Alert, Warcraft, Starcraft, Doom, Quake, Carmageddon. Вес­на, сол­нце, друзья зовут на ули­цу в «квад­рат» играть, а я говорю, не могу, окна заш­торил и фигачу в Dune II. Ког­да купил кар­ту 3dfx Voodoo Banshee, с ней Turok пос­тавлял­ся, это был отвал баш­ки визу­аль­но! Пер­вый раз уви­дел игру с 3D-чипом. Играл, по‑моему, два дня без сна неп­рерыв­но. Half-Life и Fallout, разуме­ется. Еще из сов­сем ста­рых Magic Carpet, Pyromania... Пом­ню, у меня диск с золотой повер­хностью был, купил в «Доме кни­ги» на Нев­ском. Там был сбор­ник такого рода игру­шек, очень бла­года­рен челове­ку, который его записал. А так за новыми дис­ками и я, и все мои друзья езди­ли ста­биль­но раз в неделю в Dixi на Горохо­вой ули­це. Это важ­но!

— А В РЕДАКЦИЮ «ХАКЕРА» ТЫ ТОГДА ЗАГЛЯДЫВАЛ? ИЛИ ПРОСТО СЛАЛ ТЕКСТ И ЕГО ПРИНИМАЛИ?

— Да, отправ­лял по email. Редак­ция рас­полага­лась в Мос­кве, а я жил в Питере. Иног­да при­езжал в Мос­кву, у меня тут родс­твен­ники жили, друзья. В редак­цию заез­жал за все вре­мя раз пять, может.

— КАКОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ В ЦЕЛОМ БЫЛО ОТ РЕДАКЦИИ И ОТ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ ТАМ РАБОТАЛИ?

— От тех лет, конеч­но, сплошь позитив­ные теп­лые чувс­тва и впе­чат­ления, вре­мя было кру­тей­шее. Редак­ция тог­да, кажет­ся, была на Малой Дмит­ровке, но что я там делал — не пом­ню. Из людей Син­тез в пер­вую оче­редь запом­нился, неуем­ной энер­гии человек. А так­же Ноа, Холод, Карен Казарян, Игорь Пис­кунов, Сер­гей Лян­ге, Мэд­док и дру­гие. M. J. Ash в Питере жил, мы разок виделись в Money Honey на Апрашке. С Колей Ава­таром и Доном Руматой мы мно­го обща­лись. С Ава­таром у нас общие хоб­би были: рыбал­ка и кос­мичес­кая игра, забыл, прав­да, наз­вание, там у кораб­лей име­на инду­ист­ских пер­сонажей: Арджу­на, Мара и про­чие. Ава­тар в Питер при­езжал ко мне. Син­тез тоже при­езжал нес­коль­ко раз. Однажды он с тол­пой редак­торов и авто­ров приг­нал. Пом­ню, они почему‑то очень обра­дова­лись, уви­дев KFC на Нев­ском, всей тол­пой ломану­лись туда. Я повесе­лил­ся! Думаю: «Нор­маль­но, при­ехать в Питер, пос­лать вся­кую архи­тек­туру и про­чее, что обыч­но людей впе­чат­ляет, и пой­ти в KFC». А в Мос­кве с теми, кого выше упо­мянул, чаще все­го обща­лись. Да и не толь­ко с ними, пря­мо всех‑всех не перечис­лить. Сим­биозис, Дро­нич, Илья Алек­сан­дров — мно­го с кем. С Син­тезом, Сим­биози­сом и Буб­ликом мы как‑то езди­ли на Казан­тип, было весело, Сим­биозис пры­гал в панам­ке под Drum & Bass. С Буб­ликом сей­час час­то перепи­сыва­емся. В ту же редак­цию я, кста­ти, и потом при­езжал, ког­да «Хакер Спец» был. Я там написал нес­коль­ко ста­тей пря­мо в редак­ции.

— ПРИЕХАЛ И ТЕБЯ СРАЗУ УСАДИЛИ РАБОТАТЬ?

— Да‑да. Тог­да Мэд­док стал глав­редом «Спе­ца». И у него матери­алов не хва­тало, а надо номер сда­вать. Я сел и что‑то написал, хотя хотел вмес­то это­го гулять по Мос­кве.

— НУ ВСЕ, БУДУ ЗНАТЬ, ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА НЕЧЕГО ПУБЛИКОВАТЬ. ОКАЗЫВАЕТСЯ, ДОСТАТОЧНО ПОПРОСИТЬ ТЕБЯ НАПИСАТЬ СТАТЬЮ!

— Нет, ты сна­чала вымани­ваешь меня на встре­чу и обе­щаешь вся­кие ниш­тяки! Вот, Даня, мы наш­ли аппа­рат­ный кошелек с бит­коина­ми и хотим его тебе подарить, потому что ты невыно­симо клас­сный чувак. А потом такой: «Тут кош­мар, спа­сай!» Воз­вра­щаясь к моим визитам в «Хакер», даль­ше я уже при­езжал на Льва Тол­сто­го, где был боль­шой опен­спейс. К Ста­су Аки­мову, уже в «Хулиган», ког­да он пос­ле Холода стал его вес­ти.

— НАСКОЛЬКО ТЕБЕ ВООБЩЕ БЛИЗКА ХАКЕРСКАЯ ТЕМА? ТВОИ СТАТЬИ БЫЛИ НЕМНОЖКО НЕ О ТОМ ЖЕ, О ЧЕМ ВЕСЬ ОСТАЛЬНОЙ ЖУРНАЛ.

— Мне в пер­вую оче­редь нра­вилась эсте­тика и сама куль­тура. Условно говоря, вось­мибит­ная музыч­ка у кей­генов и ASCII-зас­тавки. А так я не хакер, конеч­но. Какая‑то общая эру­диция есть, но я не пен­тестер, не взлом­щик. Хотя поп­росил тут на PHDays дру­зей‑пен­тесте­ров дать мне ввод­ный курс, что­бы я луч­ше понимал, как все это работа­ет. Они мне посове­това­ли курс Web Security Academy, руки все никак не дой­дут его прой­ти. А вот прог­раммис­том я себя счи­таю, хотя и не прог­рамми­рую про­фес­сиональ­но. Но мне нра­вит­ся прог­рамми­ровать для себя. Для души: пишешь код, и как буд­то это упо­рядо­чива­ет хаос. Нес­коль­ко лет назад изу­чил PHP. Мой кореш — кру­той кодер, он за годы работы для себя уже свой собс­твен­ный фрей­мворк нарабо­тал с укло­ном в ско­рость, мы с ним мно­го про­ектов вмес­те делали. Ког­да изу­чал PHP, он как гуру выс­тупал, я с ним кон­суль­тировал­ся по слож­ным для меня воп­росам. Потом фрей­мворк Laravel на хорошем уров­не изу­чил, кон­цепцию Model — View — Controller, могу за день нес­ложный сайт раз­вернуть. Для любых про­ектов полез­но понимать, как реаль­но там все внут­ри устро­ено в любом при­ложе­нии. Теперь, ког­да вре­мя есть, потихонь­ку раз­бира­юсь с JavaScript. Мне нра­вит­ся пос­тоян­но что‑то новое для себя изу­чать. У меня есть пара идей, которые хотелось реали­зовать со вре­менем. Условно говоря, пос­тро­ить кван­тового гипер­гуся на смарт‑кон­трак­тах.

— ТО ЕСТЬ ТЕБЯ НЕ ТЯНУЛО ПОЙТИ ПОПРОБОВАТЬ ЧТО-ТО ИЗ ТОГО, ЧТО В СОСЕДНЕЙ РУБРИКЕ ПИСАЛИ?

— Во‑пер­вых, у меня такая, нем­ножко иди­отская законо­пос­лушность, что парадок­саль­но для авто­ра жур­нала «Хакер» тех вре­мен. В середи­не девянос­тых мож­но было, к при­меру, не парить­ся об автор­ских пра­вах и запилить какие‑нибудь «Фиш­ки‑нет». В том онлай­новом мире с тоталь­ным дефици­том кон­тента такое поль­зовалось огромным спро­сом. А я тупил и хотел соб­людать автор­ские пра­ва. Что до «Хакера», то в сосед­них руб­риках писали мно­го инте­рес­ного, и про кар­динг, и про все на све­те. Как‑то общался с сос­тоятель­ными ребята­ми, они уже дав­но живут в Швей­царии. Они говорят: «Спа­сибо вам всем за „Хакер“. Вы писали, а мы читали и делали». И неволь­но дума­ешь: «Блин, а что же там такое писали? Надо было вни­матель­нее читать…» Но в то вре­мя я спра­шивал себя «А это легаль­но?» и как‑то про­бовать не хотел ничего, что мог­ло сулить проб­лемы с законом. Цитируя самого себя же: «Ста­рый пират тор­говал на Сен­ной. Сол­нышко теп­лое этой вес­ной. Выбиты зубы, в лег­ком заточ­ка. На 1С работа­ла доч­ка». Пом­ню, я однажды в компь­ютер­ном цен­тре мэрии Сос­нового Бора Doom тай­но копиро­вал на свои дис­кеты — потел, огля­дывал­ся и чувс­тво­вал себя лютым кибер­кри­мина­лом (тут зву­чит музыка из Mission Impossible). Что уж тут говорить о взло­ме.

— ЗАТО ТЫ УСПЕЛ ПОПРОБОВАТЬ СЕБЯ В ГЕЙМДЕВЕ! РАССКАЖИ ПРО «ЯДЕРНЫЙ ТИТБИТ». ВООБЩЕ МЫСЛЬ ДЕЛАТЬ ИГРУ ОТ ТЕБЯ ИСХОДИЛА ИЛИ КТО-ТО ТЕБЯ ПОЗВАЛ?

— У меня вооб­ще чаще все­го так про­исхо­дит, если выражать­ся сов­ремен­ным хип­стерским нью‑эйдж‑слен­гом, что, если от Все­лен­ной зап­рос при­ходит, надо на него сог­лашать­ся, все будет кру­то и откро­ются новые воз­можнос­ти. Приш­ли ребята из сту­дии VZ Lab, питер­ские игро­делы: «Давай сде­лаем игру». Говорю: «Давай­те! Какую?» Они: «Игра может быть любая, но надо, что­бы это был квест». Потому что у них воз­можность была сде­лать квест и готовый дви­жок. В сту­дии было мно­го худож­ников и хар­дкор­ный прог­раммист Миша, по сов­мести­тель­ству тех­ничес­кий руково­дитель про­екта, который все объ­еди­нял и кон­солиди­ровал. Худож­ники где‑то в игре про него оста­вили пас­халку «Миш­ка — тиран!». А темати­ку я взял пер­вую, которая в голову приш­ла, про сумас­шедшую жизнь Петер­бурга и сумер­ки челове­чес­тва. Если ты бывал в Питере, ты понима­ешь, что получи­лась сла­бая каль­ка того, что там дей­стви­тель­но про­исхо­дит каж­дый день. Ког­да, нап­ример, выходишь из мет­ро «Авто­во» и у тебя на гла­зах подъ­езжа­ет машина, вре­зает­ся в столб, из нее выпол­зает бухой мужик, блю­ет в урну, запол­зает назад в машину и уез­жает, это обыч­ный втор­ник. «Бука» тог­да изда­ла игру, и людям зашел этот тре­шачок — бод­рый, веселый, кис­лотный. Вре­мя для это­го было как раз под­ходящее. При­коль­но было! Пом­ню, дер­жал в руках диск в этой кра­сивой боль­шой оран­жевой короб­ке.

— КАК ТВОЕ УЧАСТИЕ ВООБЩЕ ВЫГЛЯДЕЛО? ТЫ НАПИСАЛ СЮЖЕТ, СЦЕНЫ, ОПИСАЛ ПЕРСОНАЖЕЙ И ВСЕ ОТПРАВИЛ? ИЛИ БОЛЬШЕ УЧАСТВОВАЛ В РАЗРАБОТКЕ?

— VZ Lab рас­полага­лась недале­ко от меня. Я жил в рай­оне мет­ро «Пионер­ская», а сту­дия в паре стан­ций от нее была. Офис — в зда­нии НИИ, я пери­оди­чес­ки туда при­езжал. Почему‑то мне осо­бен­но лифт запом­нился и как его дол­го ждать надо было. А делалась игра так: я писал час­тями, отда­вал оче­ред­ной кусок, при­езжал, мы что‑то обсужда­ли. Потом из VZ Lab мне при­сыла­ли готовые арты, фоны, сце­ны, пер­сонажей, я ком­менти­ровал их. Собс­твен­но, от меня была в основном кон­цепция, сце­нарий и эти прав­ки. Нап­ример, я говорил: «Давай­те добавим здесь граф­фити с наз­вани­ем груп­пы The Exploited, а здесь коч­ку с поган­ками нарису­ем, а вот тут мини‑игру с мед­сес­трой». То есть я давал ком­мента­рии по деталям, час­то — по мини‑играм. Саунд­трек там, конеч­но, подоб­рался бом­бичес­кий. Кста­ти, недав­но узнал и пор­жал от души: ока­зыва­ется, у рэпера Сла­вы КПСС в этом году вышел трек «Ядер­ный тит­бит». Я его нашел, пос­лушал — пес­ня не осо­бен­но бод­рая, но все рав­но при­коль­но, что пом­нят. Кста­ти, из сов­ремен­ных музыкан­тов мы с Ней­ромона­хом Феофа­ном обща­емся пери­оди­чес­ки. Я ему все говорю, давай пес­ню про гусей запишем. У него в каком‑то кли­пе как раз пан­ки бега­ют за гусями, так что тема ему близ­ка. Кста­ти, мы хотели еще и напиток «Ядер­ный тит­бит» сде­лать. Могу рас­ска­зать, как это было.

— РАССКАЖИ, КОНЕЧНО!

— Пос­ле того как выш­ла игра, мы хотели выпус­тить и сла­боал­коголь­ный напиток с тем же наз­вани­ем. Это было бы абсо­лют­но логич­но! Нам даже тех­нолог раз­работал рецеп­туру. У меня на пол­ке дома сто­яло нес­коль­ко бутыло­чек — штук пять‑семь, с такой зелено­ватой, чуть ли не све­тящей­ся жид­костью раз­ных вку­сов. Но там дело упер­лось то ли в алко­голь­ную мафию питер­скую, то ли в какие‑то раз­решения чинов­ников, то ли и в то и в дру­гое одновре­мен­но. В общем, не получи­лось. Кста­ти, если это интервью будут читать здра­вомыс­лящие ребята из «Оча­ково», «Вол­ков­ской пивовар­ни», «Чер­ноголов­ки» или еще кто‑то из этой индус­трии, я пред­лагаю запус­тить сей­час этот напиток. Потому что «Кока‑колы» нет, «Фан­ты» нет, все ушли в закат. А что еще пить в Рос­сии, как не ради­оак­тивный лимонад? Будет офи­циаль­ный напиток всех городов Росато­ма и лич­но Гор­дона Фри­мена! В Индии тоже его мож­но пить, да где угод­но. В Север­ной Корее вооб­ще пой­дет на ура, навер­няка будет любимый напиток товари­ща Кима под ким­чи. В Ира­не мож­но каль­яны на тит­бите. Кок­тей­ли на тит­бите мож­но делать, нап­ример на осно­ве любимых кок­тей­лей Робер­та Оппенгей­мера. На мой взгляд, кру­тая тема, очень пер­спек­тивная. Толь­ко нужен стра­теги­чес­кий пар­тнер. Это я поль­зуюсь рек­ламны­ми воз­можнос­тями сей­час.

— ТЕМА ОТЛИЧНАЯ! КСТАТИ, ДИМА АГАРУНОВ МНЕ НЕДАВНО РАССКАЗЫВАЛ, ЧТО ПОКРОВСКИЙ ЗАНИМАЕТСЯ ЭТИКЕТКАМИ ДЛЯ БУТЫЛОК. МОЖЕТЕ СНОВА ВМЕСТЕ ПОРАБОТАТЬ.

— Сроч­но надо идти к Пок­ров­ско­му. Он же эти­кет­ки дела­ет для кого‑то, кто их на свою про­дук­цию кле­ит. Может, что и получит­ся. Пиво краф­товое хотя бы. Но луч­ше све­тящий­ся лимонад! А его до чего угод­но мож­но апгрей­днуть: от энер­гетиков до алко­голь­ных кок­тей­лей.

— МЫ ВЫЯСНИЛИ, КАК ТЫ НАЧАЛ ПИСАТЬ В «ХАКЕР», НО НЕ МЕНЕЕ ИНТЕРЕСНО, ПОЧЕМУ ПЕРЕСТАЛ. КАК ТАК ВЫШЛО?

— Не знаю. Подыс­писал­ся, думаю. Вро­де пишешь, людям нра­вит­ся, но ты чувс­тву­ешь, что чуть ли не самопов­торы уже идут. Пора закан­чивать. Луч­ше вов­ремя что‑то завер­шать и ухо­дить, а не бес­конеч­но из пус­того в порож­нее перели­вать. Меня тог­да поз­вали на пос­тоян­ную работу в Bauer Media — круп­ное немец­кое изда­тель­ство. Оно понача­лу в Рос­сии мощ­но шло, но со вре­менем недо­оце­нило ско­рость раз­вития интерне­та в стра­не и так же ушло, как появи­лось. В жур­нале Insider еще порабо­тал. Даль­ше пош­ли в основном уже циф­ровые про­екты. Кон­тент‑про­вай­дер, пла­теж­ная сис­тема, вся­кие онлайн‑сер­висы, потом RuTube, потом пред­выбор­ный про­ект с виде­обло­гера­ми скан­даль­ный, ком­мерчес­кие digital-про­екты, бла­гот­воритель­ный про­ект один делал инте­рес­ный для безум­ного мил­лиар­дера, экс­плей­неры для крип­тостар­тапов, кре­атив­ные кон­цепции, да мно­го все­го.

— РАССКАЖЕШЬ ЧТО-НИБУДЬ ПРО ОСЛИКОВ?

— Для меня это, видимо, важ­ная тема. Рань­ше были осли­ки, а теперь у меня гуси. Я в сво­ем телег­рам‑канале «Ве­чер­ний Даня» пос­тоян­но занима­юсь гусифи­каци­ей, чему читате­ли очень раду­ются. Пишешь что‑нибудь вдум­чивое, люди говорят: хва­тит вдум­чивого, гусей тащи! Я так понял, что всег­да нуж­но какое‑то тотем­ное живот­ное. Тог­да был ослик, сей­час у меня гусь — тотем­ное живот­ное.

— ПОЧЕМУ ВДРУГ ТАКАЯ ПЕРЕМЕНА? МНЕ КАЖЕТСЯ, ДЛЯ ТВОИХ ПОКЛОННИКОВ ЭТО ВОЛНИТЕЛЬНЫЙ МОМЕНТ, ЧТО ТЫ ПЕРЕШЕЛ НА ГУСЕЙ.

— Гуси сей­час инте­рес­нее, пер­спек­тивнее все­го. Они дер­зкие, веселые, любят щипать­ся и топ­тать гряд­ки. Думаю, может, кни­гу даже написать «Гуси в мировой куль­туре». Кон­спи­роло­гичес­кий боевик в духе Дэна Бра­уна. Глав­ное, не слиш­ком мно­го гусиных тайн рас­крыть, что­бы вне­зап­но не про­пасть. Вооб­ще, мне кажет­ся, гуси не понима­ют, почему лысая обезь­яна без клю­ва явля­ется вер­шиной пищевой цепоч­ки на пла­нете и домини­рующим видом. Пол­ная чушь, если взгля­нуть с гусиной точ­ки зре­ния. Уве­рен, гуси недопо­нима­ют этот момент. И воз­можно, будет какой‑то эво­люци­онный ска­чок, при котором гуси ста­нут на зем­ле самыми глав­ными. Гуси и роботы. На челове­ков бы я не пос­тавил сей­час в эво­люци­онной гон­ке, сла­бова­то челове­ки пер­формят по кол­лектив­ному интеллек­ту и скил­лам к сох­ранению вида, как мы все прек­расно можем наб­людать. На эту тему, кста­ти, я сде­лал неболь­шой арт‑про­ект «Масс­пси­хозо­метр». Есть даже сти­кер­пак «Масс­пси­хозо­мет­ра» для телеги, всем рекомен­дую.

— СКАЖИ, А В ДАЛЬНЕЙШЕЙ КАРЬЕРЕ ТЕБЕ СЛАВА, КОТОРУЮ ПРИНЕС ЖУРНАЛ «ХАКЕР», ВООБЩЕ СКАЗЫВАЛАСЬ КАК-ТО? И ЕСЛИ СКАЗЫВАЛАСЬ, ПОЛОЖИТЕЛЬНО ИЛИ ОТРИЦАТЕЛЬНО? ПОНЯТНО, ОСЛОВ ТЕБЕ СТОРОЖИТЬ НИКТО УЖЕ НЕ ДОВЕРИТ. НО МОЖЕТ, И ПЛЮСЫ КАКИЕ-ТО ЕСТЬ?

— Да я обыч­но осо­бен­но это­го не афи­широ­вал. Но всег­да находи­лись люди, которые узна­вали, говори­ли: «Тот самый Даня?» Я говорю: «Да». Всег­да с ними хорошие отно­шения были, всег­да хорошо было работать. Иног­да помога­ло. С кол­легами по «Хакеру», кста­ти, иног­да сов­мес­тные про­екты быва­ют. Сим­биозис, нап­ример, недав­но заказы­вал кре­атив­ную кон­цепцию лора метав­селен­ной для круп­ного кли­ента их рек­ламно­го агентства. Федор Доб­рян­ский вооб­ще меня целой стра­не посове­товал как экспер­та по крип­те, NFT и про­чему Web3, я теперь целую стра­ну кон­суль­тирую по этим темам, чувс­твую себя очень важ­ным. Ну я и прав­да неп­лохо раз­бира­юсь.

— КСТАТИ, РАССКАЖИ, КАКИЕ У ТЕБЯ СЕЙЧАС АКТИВНОСТИ? В КАКИХ ФОРМАТАХ МОЖНО ПОЗНАКОМИТЬСЯ С ТВОИМ ТВОРЧЕСТВОМ?

— Если вкрат­це, то твор­ческие про­екты с компь­ютер­ной гра­фикой. Вот, нап­ример, чис­то для себя делал ро­лик про прик­лючения гуся в рос­сий­ских метав­селен­ных. Или вот спец­про­ект про «Ней­ролом­бард № 1», где сда­ешь моз­ги в арен­ду кор­пораци­ям. Если говорить про заказы, то чаще экс­плей­неры, про­моро­лики, в общем, то, где нужен инте­рес­ный сце­нарий, визу­али­зация, компь­ютер­ная гра­фика, моушен‑дизайн. У меня тех­ничес­кий бэк­гра­унд и при этом гумани­тар­ный склад ума, я лег­ко раз­бира­юсь в новых для меня тех­ничес­ки слож­ных вещах и могу их популяр­но и понят­но объ­яснять людям с помощью моушен‑гра­фики. Нап­ример, обра­щает­ся крип­тостар­тап: Layer-2-решение по мас­шта­биро­ванию эфи­ра. У них там вся­кие Merkle-деревья, рол­лапы, хеши и про­чая абс­трак­тная мегадичь с точ­ки зре­ния обыч­ного челове­ка. Надо разоб­рать­ся в этом и прос­тым людям объ­яснить кра­сиво, наг­лядно и инте­рес­но, почему все это — будущее и куда кон­крет­но нес­ти свои ста­ромод­ные скуч­ные день­ги, что­бы к нему при­кос­нуть­ся. А вооб­ще чем угод­но занима­юсь на сты­ке кре­ати­ва и гра­фики: от интегра­ций в духе допол­ненной реаль­нос­ти для интернет‑шоу до ани­миро­ван­ных сти­кер­паков для Telegram и NFT. Еще я открыл чат «Нет­воркис­тан» в телеге — элит­ный LinkedIn эпо­хи пос­тапока­лип­сиса. Там и пред­ложения о работе быва­ют инте­рес­ные, и пер­сонажи тоже появ­ляют­ся необыч­ные. Кто‑то ресур­сы из игр раз­бира­ет на заказ, кто‑то Web3-про­дак­та ищет, кто‑то матема­тика для шоу, гро­убок­сы с Ai пилят, есть крас­нодерев­щик свой. Рекомен­дую всем пос­мотреть.

— NFT — ЭТО У ТЕБЯ СЕРЬЕЗНО?

— Началось с того, что я из баночек «Ядер­ного тит­бита» сде­лал NFT на блок­чей­не Solana, как раз что­бы разуз­нать, как это работа­ет. На эфи­ре тоже сде­лал кол­лекцию. Там вся­кие гра­фичес­кие виде­оми­ниатю­ры про бит­коин в упа­ков­ках из реаль­ного мира. Нап­ример, в одной из них Paulo Coinelho совету­ет мар­жиналь­ным крип­тотрей­дерам: «Be Brave. Take Risks. Get Liquidated». Час­то даю ком­мента­рии раз­ным СМИ про крип­ту, NFT, Web3. О том, что кон­суль­тирую одну из стран по этим темам, уже говорил. Вза­имо­дей­ствую с кол­легами из Binance и GetGems. Не так дав­но один извес­тный про­ект обра­тил­ся: дела­ем теперь с ними кол­лекцию на TON. На днях одни ребята спра­шива­ли, могу ли я написать для них стра­тегию в области NFT.

— И ПОСЛЕДНИЙ ВОПРОС. ПОЧЕМУ РЕШИЛ ВЕРНУТЬСЯ В «ХАКЕР» ЧЕРЕЗ СТОЛЬКО ЛЕТ? И КАК ТЫ ВИДИШЬ СВОЙ НОВЫЙ ФОРМАТ?

— В мар­те Игорь Пис­кунов пошутил в FB, что возоб­новля­ет изда­ние жур­нала «Хакер». Я зас­кри­нил и про­цити­ровал в телеге с таким ком­ментом: «Я понял, мы попали в тахи­онный поток и вре­мя потек­ло в обратном нап­равле­нии. Вот уже жур­нал „Хакер“ запус­кают, сле­дом поинт в FIDO надо будет получать, а даль­ше ZX Spectrum и пират­ские игры из Поль­ши с маг­нитофон­ных кас­сет». Видимо, есть темы, у которых цикл двад­цать лет. Не слу­чай­но у клас­сиков веч­но все через двад­цать лет воз­вра­щают­ся. А фор­мат — это интервью с инте­рес­ными кибер­персо­нажа­ми. Хакера­ми, май­нерами, энтер­пре­нера­ми, инже­нера­ми и так далее. Мне всег­да нра­вил­ся жанр интервью, потому что это самая прос­тая воз­можность поз­накомить­ся с инте­рес­ными людь­ми, выведать инсай­ды, рас­ширить нет­ворк и все такое. Я Диме Ага­руно­ву как‑то очень дав­но даже пред­лагал делать жур­нал Interview, но даль­ше раз­говоров дело не пош­ло, а потом этот жур­нал кто‑то со сто­роны реаль­но запус­тил. А где сов­местить интервью и тех­нологии? «Хакер» — самое под­ходящее изда­ние. Про пери­одич­ность точ­но сей­час не ска­жу. Как какого‑то героя буду находить инте­рес­ного, при­ду с матери­алом. Так что уви­дим­ся!